久利安
3月20日，這位現(xiàn)年39歲的建筑師，久利安以“后城市提案”為題，分享了他的建筑生涯以及最近幾年對城市的實(shí)踐。
一般講者談建筑生涯從成名作開始，久利安卻推得更遠(yuǎn)。他的父親是比利時(shí)藝術(shù)家CLAUDE DE SMEDT，母親則是一位藝術(shù)愛好者。不過，久利安不太關(guān)心自己的“藝術(shù)血統(tǒng)”，反而拿出少年時(shí)期的滑板視頻津津樂道，甚至?xí)癯?5歲時(shí)摔斷胳膊綁著石膏大笑的青澀照片。“我從事了十年的滑板運(yùn)動(dòng)，這讓我對城市的各種公共空間和基礎(chǔ)設(shè)施都非常熟悉，也正因?yàn)榇思ぐl(fā)了我想要成為一名建筑師。”
不久之前，日本建筑師武井誠來時(shí)抱怨，現(xiàn)在公共建筑的公開競賽往往對年輕建筑師豎起高墻壁壘，無奈只能從小住宅入手，無怪乎四十歲的他拿到富岡車站的項(xiàng)目時(shí)已是“感激涕零”。問起久利安在歐洲的情況，他卻只能模模糊糊說出個(gè)大概，也許是因?yàn)槟晟俪擅乃宦范柬橈L(fēng)順?biāo)�，便很難體會到剛畢業(yè)的年輕人投石問路的心情。
六年的求學(xué)經(jīng)歷，久利安去過6所學(xué)校5個(gè)不同的城市：布魯塞爾、巴黎、鹿特丹、倫敦和洛杉磯。提及最后一年在美國南加州大學(xué)建筑系交流的經(jīng)驗(yàn)，他很灑脫地說，“我壓根沒去上學(xué)，就在加州自己開車到處轉(zhuǎn)悠。因?yàn)槲矣X得那里(學(xué)校)實(shí)在是太老派太學(xué)究氣了，而我需要的是開放的討論。”在久利安的眼中，學(xué)校只是提供工具的地方，但游學(xué)的經(jīng)歷卻如同滑板一樣，是了解城市的絕佳機(jī)會。“通常我會讓自己迷失在街巷之間，張大眼睛保持好奇心，去比較理解不同的城市肌理，這對我后來的建筑實(shí)踐有很大的幫助。”
另一點(diǎn)值得久利安“炫耀”的是他的好人脈。2002年剛畢業(yè)的他，某日去鹿特丹的OMA事務(wù)所，拜訪幾個(gè)實(shí)習(xí)時(shí)的老朋友，其中之一熱情邀請他加入紐約布魯克林音樂學(xué)院的項(xiàng)目，那是周六;周日，同雷姆·庫哈斯開會時(shí)，這位OMA事務(wù)所創(chuàng)始人也強(qiáng)烈建議他加盟;周一，久利安便坐在飛往紐約的航班上了。“這是一個(gè)很迅速的決定，但是卻很誘人。我們會為布魯克林音樂學(xué)院做一個(gè)全新的規(guī)劃，而且是同Dillier + Scofidio(紐約一家以創(chuàng)新著稱的建筑事務(wù)所)合作。”
在OMA的這半年算得上是久利安第一次也是唯一一次“打工”經(jīng)歷，但也是這段經(jīng)歷，讓他了解一個(gè)工程項(xiàng)目如何推進(jìn)和完善，了解如何面對失敗并繼續(xù)找到正確的解決方案。
2001年，久利安和比雅克·英格斯創(chuàng)辦了PLOT事務(wù)所，3年后就憑借STAVANGER音樂廳，在威尼斯建筑雙年展被授予世界最佳音樂廳獎(jiǎng)。
不過，講座現(xiàn)場，觀眾顯然更感興趣當(dāng)時(shí)兩個(gè)風(fēng)頭正勁的年輕建筑師為何在2006年選擇分開，因?yàn)榉珠_后的BIG和JDS在很長一段時(shí)間里仍然分享著相似的建筑理解：對公約和信條的挑釁;對內(nèi)心想法的堅(jiān)持;尋找俏皮與實(shí)際應(yīng)用之間的平衡;在政府和開放商的條條框框下，把不利因素都轉(zhuǎn)變?yōu)橥苿?dòng)發(fā)展的因素;甚至許多建筑看起來仍舊師出同門。但是，沒有繼承“師傅”庫哈斯的尖銳與直白，現(xiàn)場，久利安將“分家”的原因歸咎于人員和項(xiàng)目的擴(kuò)張。
一路走得很順暢的久利安，卻喜歡開玩笑地說自己是個(gè)失敗者。但他對失敗的理解是勇于冒險(xiǎn)，勇于被駁回，勇于再爭辯。“有的時(shí)候你得教甲方，什么才是正確的。”他特別提及了在丹麥第二大城市奧爾胡斯一個(gè)舊碼頭的冰山住宅(Iceberg Project)，按照甲方對于層高的要求，建筑最后的面貌將是一棟樓、同一高度。久利安卻希望能讓沿海的每一家住戶都能得到最好的海景觀賞角度，于是他打破了這一限制，將層高拉高4層，設(shè)計(jì)了錯(cuò)落有致有峰有谷的住宅群落。
最具特色的是那些安裝了玻璃欄桿的出挑陽臺，玻璃的顏色從藍(lán)色到透明分為不同的層次，形成了閃爍的效果，像極了北極圈的景象。“我們冒了非常大的風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)檫@是一個(gè)競賽項(xiàng)目。通常你違背了既有規(guī)范，就不會贏，但是我們做到了。”2013年竣工的這座“冰山住宅”，提供了200間廉租房公寓，絕大部分住戶都得到了很好的采光以及美麗的窗外風(fēng)景，也成為奧爾胡斯港口翻新整修的示范案例。
對于城市，比起在不斷增加的密度作文章，久利安更注重建筑的疏處——即公共空間和綠化帶。他認(rèn)為柯布西耶在上個(gè)世紀(jì)初提出的建筑五要素中，“屋頂花園”這一條在當(dāng)下值得被重新重視。
JDS事務(wù)所現(xiàn)在在三個(gè)城市都有辦公室：布魯塞爾、哥本哈根和上海，久利安將中國視作巨大的潛力和每個(gè)建筑師都躍躍欲試的地方，但是他也特別指出，自己絕不會做那種純粹模仿經(jīng)典式樣取悅客戶的保守分子，也不會像那些自私自利的明星建筑師一樣做一些只滿足自己個(gè)人趣味而不顧城市肌理的東西，“畢竟，我又不是弗蘭克·蓋里(Frank Owen Gehry，當(dāng)代著名解構(gòu)主義建筑師)。”
專訪
Q：年輕建筑師似乎很難參與到公共建筑的競賽中，歐洲的情況是怎樣的?
久利安：今天行業(yè)的情況要比過去開放得多。但我認(rèn)為，現(xiàn)在面臨的問題是建筑正在讓你變得越來越“不受控”，被外部因素如責(zé)任問題、財(cái)政問題所驅(qū)動(dòng)。年輕建筑師很難證明他們的經(jīng)驗(yàn)和能力。在歐洲，公開競賽通常會選四到五家事務(wù)所，但是為了入選，事務(wù)所必須有一份包含至少三項(xiàng)同類型已建成建筑的簡歷，這對剛出道的建筑師幾乎不可能。
Q：你總說自己處在失敗中，怎么定義失敗?
久利安：失敗只是一個(gè)玩笑，我不會說自己的職業(yè)太失敗的。但我認(rèn)為在你做項(xiàng)目的時(shí)候，一旦有一個(gè)想法，就要去實(shí)驗(yàn)，而不是當(dāng)做理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹Ｄ悴荒苤皇钦f“我覺得這樣很漂亮，很酷。我們就這樣做吧。”我們要造一些豎立幾十年的房子，所以確保自己在做對的事很重要。我常常用批判的眼光來看待自己的作品，我所謂的失敗，是指在達(dá)到完美的路上，不斷承認(rèn)有些事情做的不那么好，然后實(shí)驗(yàn)，然后修改。
Q：在通往完美的路上，有哪些具體的要素是應(yīng)該被納入考量的呢?
久利安：最基本的永遠(yuǎn)是人的尺度，你得記住你是在為人建造。我不完全相信主觀的東西，你還需要考慮一下客觀的條件，畢竟建筑是要落地的，要合理。人居和合理，這是我認(rèn)為最重要的。
Q：聽上去很抽象啊。
久利安：當(dāng)你關(guān)注那些主觀因素的時(shí)候確實(shí)如此。但是有很多事情是切切實(shí)實(shí)的。比如人們的呼吸，像我坐在這里就覺得呼吸困難大汗淋漓很不舒服，因?yàn)檫@個(gè)房間沒有通風(fēng)的設(shè)施。還有采光，沒有什么比這些更需要優(yōu)先考慮的了。今天的話，建筑可能還要加上一條就是環(huán)保。
Q：環(huán)保、再循環(huán)利用在這幾年似乎是件非常流行的事情?
久利安：不，它不是，環(huán)保是最基本的需求，遠(yuǎn)在其流行起來之前。過去制定出的所有規(guī)則讓建筑的完成就像是勾選一個(gè)清單，但事實(shí)并非如此，這些法規(guī)實(shí)際上簡化了可持續(xù)化，限制人們做出更好地方案，我認(rèn)為更重要的是跳出清單之外，走得更遠(yuǎn)一些。
Q：你的建筑樣式總是非常與眾不同，特別是喜歡將獨(dú)立的小單元突出，這是出于怎樣的理念?
久利安：我把“與眾不同”看做是一種褒獎(jiǎng)。事實(shí)上我會設(shè)立一些基本的規(guī)則，比如在VM住宅中，每一間公寓都一定要自然通風(fēng)、視覺良好、可以靈活轉(zhuǎn)換視角，但同時(shí)又要滿足不同人各自的需求，就有了最后呈現(xiàn)的樣子。我還是覺得，你得有勇氣保險(xiǎn)，有勇氣失敗，我們也因?yàn)槊半U(xiǎn)失去過競賽，但也有一些時(shí)候，比如冰山住宅，我們就贏了。如果甲方頭腦清楚且樂意開放對話，而你又有很好的理由說服他的時(shí)候，項(xiàng)目往往會進(jìn)行得比較順利。
Q：可是甲方并不永遠(yuǎn)都那么善于聆聽吧。
久利安：我覺得有時(shí)候你得教育你的客戶，如果你有道理的話啊，真正想做事的人會聽你講的，我們又不是為了炫技才這樣做。
Q：你的老朋友庫哈斯，在去年的威尼斯建筑雙年展提出回到建筑的基本元素，這兩年，建筑界似乎都在進(jìn)行對固有形態(tài)和商業(yè)模式的反思，你怎么看?
久利安：庫哈斯的主題非常有趣，向前回到建筑的基本元素，但同時(shí)又在推進(jìn)建筑的進(jìn)步。但我注意到的當(dāng)下的問題是，很多年輕建筑師開始回到所謂的經(jīng)典建筑方式而非創(chuàng)新突破。理由很令人傷感，因?yàn)樗麄儧]有能力說服他們的商業(yè)客戶，所以回到已知的不會出錯(cuò)的菜單中進(jìn)行選擇，我們對此毫無興趣，我會請?jiān)富ù罅繒r(shí)間精力來確保我們的客戶認(rèn)同我們的創(chuàng)新。
Q：那么明星建筑師們呢?他們總在推陳出新卻一直遭到詬病，相信你也聽說過“中國淪為西方建筑師的試驗(yàn)場”這樣的說法。
久利安：確實(shí)，他們做的這些建筑不僅無趣而且十分自私。但“試驗(yàn)場”這個(gè)說法只是中國人的想法，這些建筑師在他們自己國家做的東西一樣地瘋狂不著邊際，不符合城市的文脈。
Q：你在上海開辦了事務(wù)所，在杭州和青島也有兩個(gè)正在建設(shè)中的項(xiàng)目，和中國的團(tuán)隊(duì)合作有怎樣的體驗(yàn)?
久利安：對任何建筑師來說，中國都具有很大的吸引力。很多人會強(qiáng)調(diào)不同，但是實(shí)際上建筑是個(gè)非�；镜男袠I(yè)，都要把磚堆起來蓋一座房子，都要對抗地心引力，沒有什么不同的。 (責(zé)任編輯：建筑小白) |
