建筑師要有貴族精神
每當在電視上看到航拍的國家奧林匹克體育中心，74歲的馬國馨總是激動不已，那是26年前他主持設計的體育建筑項目。2002年，奧申委代表團向國際奧委會送交的《申辦報告》中，由馬國馨和北京市建筑設計院眾多建筑設計師完成的奧運場館及奧林匹克公園的設計方案，獲得國際奧委會委員們的好評，為申奧成功做出了自己的貢獻。
如今，馬國馨已是中國工程院院士、北京市建筑設計研究院總建筑師。與馬國馨相似，大部分已有建樹的國內建筑師，背后都有一些不為大眾所知的故事�！督ㄖ䦷煹淖园住氛檬且粋�契機，它將國內51位建筑師匯聚到一起，講述了他們不同的創(chuàng)作故事，在傳播中國當代建筑文化的同時，讓這個群體鮮活地呈現(xiàn)在公眾視野中。
師從日本建筑大師，帶著鐐銬跳舞
80年代初，馬國馨到日本進修，在國際建筑大師丹下健三事務所學習。丹下是日本國寶級的建筑師，曾經設計過東京代代木體育館。
“那個時候，我們的信息非常封閉，大家對國外的建筑和建筑師的了解，只能星星點點地從課堂上老師的講課中，或者是一些翻譯的資料中來了解，很難看到原文的期刊或者第一手的資料。像丹下健三這樣一個很有名的建筑師，我們就只是在個別的地方零零散散地了解他的一些情況。”
馬國馨去日本學習的時候將近四十歲了。改革開放以后，能有一個機會到國外去學習，在很多人看來，是趕上了改革開放的頭班車，“但對我們這個歲數(shù)的人來說，真是趕了一個末班車。當時丹下先生想接待一批中國建筑師，他希望能有一些年輕的建筑師去。但是中國那時候由于文革造成的斷層，正趕上年輕的建筑師還比較少，而現(xiàn)成的建筑師都是三十七八歲左右的。這是當時的歷史原因造成的。”
今年81歲的建筑師費麟，出身于建筑世家。他經歷了新中國建筑由弱變強的65年歷史，他說:“我是帶著鐐銬跳舞的建筑師，是政府領導和開發(fā)商的繪圖匠，是建筑設計實踐中的一名匠人。”
1958年初，國家開始籌建國慶工程。其中有“中國科技館”，是經周恩來總理和聶榮臻副總理批準的。“我們59屆同學很幸運參加了部分設計和工地配合工作。‘中國科技館’都蓋了一層了，突然中途停工。政府說沒錢，不蓋了。因為受資金短缺的影響，要給人大會堂等重大工程讓路。”
當時，建人民大會堂時政府提出要求，“一年設計、一年施工、一年建成”。“周總理是懂科學技術的，他覺得有不少困難，因為建筑是‘一年建成，三年維修’但沒辦法，必須執(zhí)行中央的意見。”
設計國家奧林匹克中心
80年代，馬國馨負責規(guī)劃設計了亞運村和國家奧林匹克中心，這項工作在幾年內讓他花白了頭發(fā)。他笑稱自己是“曉來清鏡添白雪”。
“說實話，我做過的工程并不多，不像許多建筑師有幾十項、上百項作品。1983年我完成了在日本的學習回到院里，開始接手第十一屆亞運會場館國家奧林匹克體育中心的規(guī)劃及設計。從參加亞運會工程的可行性研究，試做方案到國家奧林匹克體育中心建成，整整用了七年時間。”
七年中，馬國馨和他的同事們?yōu)閲見W林匹克體育中心的建設傾注了大量心血。“在設計中我主要看重兩個方面：一個是群體設計的總效果，一個是國奧中心的環(huán)境設計。在一些細節(jié)方面也注意功能的完善，比如在全場實現(xiàn)了殘疾人無障礙環(huán)境，這在當時全國的體育建筑中也是比較超前的。”馬國馨說，“在實際設計中，需要考慮很多細節(jié)，有時一個細節(jié)沒有注意到就會影響到使用效果。”
音樂的很多基本原理和建筑有相通之處。建筑師推崇的黃金比例是1：0.618，很多音樂家寫的交響曲，全曲最高潮的地方也常常是在整個樂曲當中的0.618比例的地方。“像北京的故宮，故宮從中軸線到景山、鼓樓這一段，太和殿所在的位置差不多就是這個軸線全長的大概0.618的地方。還有，音樂是二次完成，建筑也是二次完成。建筑畫好了圖，并不算完成，要經過施工單位二次運作來完成。音樂也是這樣，作曲家寫完了總譜以后，必須找一個交響樂隊來演奏，找個指揮來指揮，才能算完成。”馬國馨說。
建筑師要有貴族精神
費麟提到自己在《建筑師的自白》中《匠人自白，白說也說》一文，“我理解工匠精神有狹義和廣義的，狹義的工匠精神是精益求精，做好本職工作，并創(chuàng)造性勞動;廣義的工匠精神是包括貴族精神的。”
在費麟看來，貴族精神不是一個貶義詞，貴族精神和平民精神在建筑界是統(tǒng)一的。貴族精神就是騎士精神，騎士精神就是敢于擔當，有社會責任，光明磊落。“這個精神對建筑師非常重要。”
他提到南斯拉夫電影《保衛(wèi)薩拉熱窩》，“我想到修表匠，他有貴族精神、獻身精神，當他知道瓦爾特受到對方間諜誘惑讓他到廣場去的時候，他知道瓦爾特很危險，于是他挺身而出，到廣場上引起希特勒匪幫的注意，讓希特勒把他打死了，真正的瓦特得救了。他是匠人，是匠人精神。但是，另一方面貴族精神在他身上體現(xiàn)出來了，臨死不懼，有一種犧牲精神。”
梁思成規(guī)劃北京城時，說要保留老北京城，在西郊建一個新都。西郊的四部一會，本來是西面的行政中心，梁思成主張行政放西面，東面保留。“他保護了古建筑。我在清華念書時，梁思成讓我們將來要當‘斗士’，后來我問好幾個人，有些人不記得了，有些人可能不敢說了。但是我記的很清楚，梁思成多次告訴我們要當‘斗士’，要向不良現(xiàn)象斗爭。梁思成先生的思想是什么?就是貴族精神，也是工匠精神。”
建筑師們的故事還沒有結束，每個時代賦予他們的難題，也還未解決。像尼采說的，“在自己的身上克服這個時代”�？朔幕鞚帷⒋旨c、不近人情�？朔泥须s、不公、狼煙四起�？朔屛覀內紵巳f丈豪情又用一場場冷雨澆熄的任性。 (責任編輯：建筑小白) |
